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Contarlo 
todo

ses de periodismo, es subeditora de Radar, en 

Página/12, y escribe en sus ratos libres, en el 

tiempo que le roba al trabajo y al sueño. Y fue 

así como escribió Nuestra parte de noche: 

abrió un archivo Word y empezó a llenar pá-

ginas y a llenar páginas hasta que en un mo-

mento se dio cuenta de que llevaba muchísi-

mos caracteres y que esta vez, a diferencia de 

sus cuentos y sus otras novelas, lo que quería 

hacer era contarlo todo: “Al principio no me 

senté pensando que iba a ser muy larga

-cuenta Enriquez desde Buenos Aires-. Des-

pués tuve que cortar casi 200 páginas. Porque 

en un momento entrás en una especie de lo-

cura. Esta novela es una novela donde tirás de 

todo y el asunto es hasta dónde tirás, hasta

dónde vamos con la historia de ese persona-

je secundario… Fue muy importante, en ese 

sentido, que la leyeron varios amigos y me ayu-

daron a editar”. 

Empezó a escribirla en 2016 -de hecho, en 

Las cosas que perdimos en el fuego hay un 

cuento que hace referencia al mundo de la no-

vela: La casa de Adela-, pero fue sobre todo 

en 2018 cuando le dio forma al libro.  

“Al principio tenía tres elementos más o me-

nos claros. Estaba la casa de los Bradford, que 

en realidad es una casa que queda en Puerto 

Bemberg, cerca de las Cataratas de Iguazú, y 

siempre me llamó la atención. ¿Por qué tenés 

tanto dinero y te hacés una casa ahí? La casa 

es hermosa, pero si vos sos millonario no te ha-

Por Diego Zúñiga

Llega a librerías Nuestra parte de noche, la ambiciosa 
novela con la que Mariana Enriquez acaba de ganar el 
Premio Herralde. Una historia de casi 700 páginas, en 

que la narradora argentina despliega todos los 
atributos que la han convertido en una de las 

escritoras latinoamericanas más leídas y elogiadas de 
los últimos años: un relato lleno de familias perversas 

y rituales satánicos.

En el centro de esta historia hay una familia 

oligárquica argentina y una sociedad secre-

ta. También hay dos casas espeluznantes y 

una fuerza sobrenatural, arbitraria, que ine-

vitablemente desembocará en el mal. En el 

centro de todo, Argentina y su historia: la vio-

lencia, los desaparecidos, la política y el di-

nero, los cuerpos y los fantasmas, la impu-

nidad. Y en el borde -en el comienzo-, un pa-

dre y un hijo que avanzan por una carretera, 

hacia el norte del país, en plena dictadura. Así 

empieza Nuestra parte de noche (Anagrama), 

la nueva y premiada novela de Mariana En-

riquez (1973): un padre y un hijo viajan por 

la carretera, rumbo a la casa de los abuelos 

maternos del niño -la familia Bradford-, cer-

ca de la frontera con Brasil. Van a vivir un ri-

tual espeluznante. Los Bradford buscan la 

vida eterna y los necesitan a ellos, a ese pa-

dre y a ese hijo, quienes tienen el poder de 

ser médiums de una sociedad secreta, la Or-

den, que los contacta con esa fuerza sobre-

natural que es la Oscuridad: la única forma 

de conseguir la vida eterna.   

Lo que sigue es un viaje alucinante y per-

turbador, un viaje al fin de la noche, en el que 

los lectores -a lo largo de casi 700 páginas- 

se encontrarán con un escenario terrorífico: 

casas embrujadas, niños perdidos, fosas clan-

destinas, zoológicos humanos, imbunches, 

fantasmas, la Oscuridad, el Londres de los 60, 

algún cameo de David Bowie, cuerpos mu-

tilados, cuerpos raptados, familias decaden-

tes, niños deformes, huesos desperdigados 

por el mundo, sacrificios, rituales, San La 

Muerte y San Huesito, Argentina bajo dicta-

dura, Argentina en los 90, el sida, la políti-

ca, la oligarquía transandina y el mal.  

Después de haber publicado dos libros de 

cuentos deslumbrantes, como son Los peli-
gros de fumar en la cama y Las cosas que 
perdimos en el fuego, Mariana Enriquez cie-

rra con esta nueva novela un universo que 

abrió con esos relatos: el terror que se filtra-

ba en esas historias -y que las volvía inolvi-

dables-, ahora se desborda y da paso a un li-

bro que inventa sus propios códigos, su pro-

pia realidad.  

“Es su novela más ambiciosa y brillante”, 

dijeron en Babelia, de El País. Y en El Cultu-

ral, de El Mundo, fue elegido el libro de la se-

mana: “Enriquez ha escrito un novelón ina-

bandonable, de los de pasar un par de noches 

insomne hasta llegar al final. Luego, aca-

barlo sigue sin ser abandonarlo, porque en-

tonces se despliegan ante el superviviente to-

das las posibilidades interpretativas de esta 

historia de familias perversas, sectas malig-

nas y rituales sangrientos”. 

Cuando se hizo público el fallo del Premio 

Herralde en noviembre pasado -por el cual la 

escritora argentina recibió 18 mil euros-, uno 

de los jurados tuiteó: “Seiscientas 80 páginas 

de Mariana Enriquez ganan el Herralde de No-

vela. No saben lo que les espera, amigos”. 

Y sí, tenía toda la razón. 

*** 

Mariana Enriquez no tiene lectores: tiene 

fans.  

En 2018 vino a Chile, tuvo tres actividades 

y las tres actividades estuvieron repletas de 

seguidores que se habían leído todos sus li-

bros, que le pedían firmas y fotos, y que 

comparten con ella una estética, un mundo. 

No hay ningún otro escritor latinoamerica-

no de su generación que produzca eso en los 

lectores. Y esa relación empezó con su pri-

mera novela, Bajar es lo peor (1995), que pu-

blicó cuando tenía 22 años y que le cambió 

la vida: pasó de ser una muchacha medio per-

dida a aparecer en programas de televisión. 

Fue un golpe. Por eso, luego guardó silencio, 

desapareció del mundo y nueve años después 

publicó su segunda novela, Cómo desapare-
cer completamente (2004), aunque fue con 

Los peligros de fumar en la cama (2009) que 

su nombre irrumpió en la escena literaria ar-

gentina: esos cuentos le dieron un lugar y un 

prestigio. Después la ficharía Anagrama, pu-

blicaría Las cosas que perdimos en el fuego 

y sus cuentos se traducirían a más de 15 

idiomas.  

Sin embargo, todo este éxito, todo este rui-

do, a ella no la perturba, no la cambia. Maria-

na Enriquez vive en Buenos Aires, imparte cla-
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cés una casa ahí, en ese lugar inhóspito, sal-
vo que quieras esconder algo”. 
Y también está la casa de Villarreal, donde 

se pierde un personaje importante de la 

novela…  

Claro, esa casa es la que está conectada con 
el cuento de Adela. Lo que hago en la novela 
es armarle una historia de origen a esa nena, 
qué pasó con ella, y todo eso resultó que era 
enorme. Y después, el tercer elemento es esta 
idea de contar una historia donde hubiera un 
padre y un hijo, y que se me apareció cuan-
do leí La carretera, de Cormac McCarthy. Ahí 
el escenario es posapocalíptico, pero me in-
teresaba esa idea de estar criando un hijo para 
la muerte o para un destino espantoso. La 
idea de la responsabilidad y de la herencia. De 
ahí vienen estos dos personajes que son Juan 
y Gaspar, los protagonistas de la novela. 
Y a esto también habría que sumar el tema 

de la oligarquía, que es algo que no habías de-

sarrollado de forma tan intensa en tus cuen-

tos. Eso es nuevo: mostrar una familia argen-

tina de clase alta y la relación entre la oligar-

quía, la política y el mal. 

Creo que todo eso me terminó de cerrar con 
la investigación que hice sobre Silvina Ocam-
po para escribir su perfil (La hermana me-
nor). Creo que antes de hacer el libro de Sil-
vina, nunca había hablado con gente rica  -dice 
Mariana Enriquez y se ríe-. Hablo de gente rica 
rica real o de personas que los habían cono-

cido y que me contaron cosas… Creo que nun-
ca había leído acerca de esas vidas tampoco y 
de la relación que tienen con la propiedad y 
con la propiedad de los cuerpos.  
En la novela, de hecho, los Bradford tienen 

una obsesión con los cuerpos: se quieren 

adueñar del cuerpo de Juan y también del de 

Gaspar… 

Sí, todo eso se me apareció: el poder de 
esas familias sobre los cuerpos, sobre el terri-
torio, sobre las propiedades y la impunidad 
que eso genera; los silencios y el secreto que 
eso genera, incluso cómo viven es medio se-
creto. Yo me acuerdo de haber entrevistado a 
alguna gente para el libro de Silvina que vivía 
en Recoleta, que son departamentos que por 
fuera parecen normales, edificios lindos, pero 
que vos salís del ascensor directamente al de-
partamento y estás como en una mansión, con 
jardines interiores y miles de cuadros, y vos 
decís: ¿Qué es esto? 
Es como otro mundo… 

Ahí está la idea del secreto, de una vida secre-
ta que no es para los demás y por donde ellos 
circulan…, y lo que yo sentía es que, al pen-
sarlo en relación a una clase, justamente la vida 
eterna es lo único que no tienen y por eso la 
desean. Y sí, ese es un tipo de vida que yo tam-
bién querría conservar realmente -explica 
entre risas-. O sea, si vos podés vivir así y pa-
sar de la política y de todo porque nada te afec-
ta… digo, el dinero les da esa eternidad, pero 

no la pueden disfrutar para siempre, enton-
ces, ¿por qué no querrían eso, la vida eterna? 
Y, claro, ahí entendí también por qué siempre 
las sociedades secretas son de ricos. ¡Porque 
quieren preservar esto! ¡Es lógico! 

Mariana Enriquez se ríe. Aunque más que 
risas, todo ese universo desplegado en la no-
vela da miedo. Hay algo siniestro que reco-
rre todo el libro, algo inasible también: el se-
creto del mal se esconde en estas páginas, en 
estos personajes llenos de privilegios que 
hacen lo que quieren sin que nadie les diga 
nada. Son argentinos, pero podrían ser chi-
lenos, peruanos o colombianos. Quizá eso es 
lo más terrorífico de Nuestra parte de noche: 
más allá de la trama fantástica, lo que se es-
conde es un pedazo de realidad: la política, 
el dinero y la impunidad. Ya lo había abor-
dado, en parte, en sus cuentos, pero esta vez 
fue más allá:  

“Ahora, de hecho, no sabría cómo volver a 
escribir, al menos desde el género, sobre todo 
este tema: la dictadura, la política”. 
¿Tiene que ver, quizás, con la opción que to-

maste en esta novela de “contarlo todo”? 

Dentro del panorama de tu generación, una 

novela de casi 700 páginas no deja de ser una 

rareza… 

Lo digo un poco como en chiste, pero yo lla-
mo a nuestra generación “la generación ice-
berg”: contar esto, pero dejar escondido esto 
otro, y evitar la retórica. Esa idea de “mostrar 

y no contar” que se repite mucho…, ¿pero por 
qué no podés contar? A mí esa restricción me 
parece que funciona genial en algunos textos, 
pero no me parece que sea una ley. ¿Por qué 
voy a tener que abusar de la elipsis todo el 
tiempo? No tengo por qué. Entonces, en esta 
novela traté de ir en el sentido completamen-
te contrario. 
En el fallo del jurado del Premio Herralde se 

vinculó a la novela con otras obras monumen-

tales, como Paradiso, Cien años de soledad 

y 2666. ¿Te hace sentido ese vínculo? 

De todo ese grupo, la que realmente me 
influyó fue Sobre héroes y tumbas, de Sa-
bato, y también el Donoso de El obsceno pá-
jaro de la noche. Pero de la misma manera 
me influyeron otros libros, literatura más 
popular o de género, donde a nadie le im-
presiona que un libro tenga tantas páginas. 
Pensá en Stephen King, que hace novelas 
larguísimas, o en Juego de tronos. Yo me leí 
Juego de tronos entero… ¡y son seis mil pá-
ginas! -dice, y se ríe fuerte-. Hay chicos 
que se fumaron los siete Harry Potter o las 
novelas de Philip Pullman… La literatura 
popular tiene esa cosa extensa, donde pue-
des estar meses leyendo y pasándola bom-
ba, y a mí me daba lástima que esa experien-
cia no se pudiera tener con una literatura di-
rigida a otro público. Yo quería en esta 
novela retomar eso de la literatura popular. 
Y no sé si lo habré logrado. D 
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